2016/9/15
颱風過境，破許和我一起災後訪視，經過了好多傾倒的木麻黃樹，一整條路滿目瘡痍，只見散落的垃圾和鐵皮屋，一發不可收拾，彷彿砲彈轟炸過後，大自然毫不留情地烙下深深印記，這是金門12多來最可怕的颱風，四百年的老榕連根拔起、海岸邊飄來了萬噸的垃圾、天后宮牌坊和石獅都殘破不堪，這17級陣風，是把利刃狠狠劃破了這寧靜、平和的小島，這是兩年前的我，從沒看過的金門景象，除了心疼還是心疼。
雨突然一沁而下，我淋著雨，經過了亂七八糟的文化局，看到許久未見的佚名不鏽鋼作品，心裡總是酸酸的，還沒顧得太多，破許從倒塌的樹叢中，找奄奄一息的鳥兒，相信嗎？居然有三隻，羽毛都濕透了，身體卻已是僵硬的狀態，死亡，就在我的手掌上止息、穿透，其實我多麼害怕，眼淚與雨水混在一起， 誦了七次大悲咒，簡單的儀式，一切從簡的將祂們引領菩薩的道路，一場颱風，到底帶來多少絕望？到底帶走多少的生命？災難，是沒有一刻停止發生的。
雨一直失控地下，狼狽的我，撿起一小斷裂的木麻黃果以及一盞小圓燈籠，我不確定它能幹嘛，只希望它能為我開啟實物演出中推波助瀾的角色。
颱風，卻打壞了能出門的行程，我只能憑藉這些支離破碎的小事件，在腦袋中把看似浮雲的碎片在腦海裡重新組合，選擇雜記而非持續創作，我都不知道自已能創作到哪裡，我只感覺東門市場給我的一切好無感，散落、凌亂，那座牌坊與市場一點關聯也沒有，它就佇立著，人們不斷穿越，有人真的發現它應該存在於此嗎？我更無法界定市場的頭尾在哪，也找不到能讓我有感受的市場故事，反而是整個金門給我的景致、色調、文化或者更私人的說法，回憶、個人情感的投射，讓我感受得更強烈。這跟我當初預設的狀態與計畫是脫序的，而我唯一能做的，就是持續感受、紀錄、持續書寫，因為我知道自己一旦停下來，我就會退到我害怕的原點，就算我不是最佳寫手，我寫得可能很差.很無意義.很無病呻吟，但我卻沒辦法不去做，不能坐以待斃，但卻卡在一個大瓶頸裡。
金門可以處理的東西實在太沈重了，這市場裡的故事，根本遠遠不及這個小島背負著槍林彈雨和遍體鱗傷的歷史軌跡，我卻處理不了，能去談死亡去談災難去談痛苦嗎？我的觀眾，他們適合明白、他們應該接受這些嗎？我為了什麼來做這項計畫？只是推進我在「走！演菜市場的故事」的延伸嗎？而菜市場在此時此刻，居然只能當作一個簡單時空背景，或者一點都不重要了！是我不會創作了，還是，我想要寫的東西已經遠遠超越在這菜市場的空間呢？這些衝突讓我無法跨越，離開金門的時間越來越逼近，我卻沒能開啟更深層的劇本架構，還有更多瑣碎的事在等著我，還有更現實層面的事在對抗我，而我能夠去面對嗎？
沒有留言:
張貼留言